У муравья — муравейник, у паука — паутина… А где дом у бабочки? Давайте понаблюдаем за ней.
Вот летит она над полем, усыпанным медоносными цветами, сядет на цветок и качается на нём, как на качелях. Глядишь и невольно думаешь, что бабочка — самое красивое создание на нашей планете! И совсем не думаешь о том, что бабочка на цветке вовсе не отдыхает, а трудится. Раскрутив свои длинные, тонкие, изогнутые хоботки, которые при полёте свёрнуты в спираль, бабочки опускают их внутрь цветка. Тычинки выстроились в ряд по кругу, пыльца с них осыпает бабочку со всех сторон, и от этого голова у бабочки, и брюшко, и лапки становятся жёлтыми. Она лишь несколько секунд сидит на цветке. Втянет в себя нектар — и летит себе прелестное создание на другой цветок. В полёте бабочки встречаются, кружатся одна возле другой в удивительном безмолвном танце. Но чаще всего мы их не видим, потому что летают они высоко-высоко, выше кустарников, выше берёз и самой высокой сосны. Выше бабочек только белые курчавые облака.
А вот поле, на котором растёт капуста. Большая, тугая, треснувшая от сока. Человек бы сорвал такой кочан и отнёс своим детям. А для бабочкиных детей он недостаточно сладок и сочен. С одного кочана на другой перелетает она, пробует капусту передними лапками, которые хорошо чувствуют вкус. И не просто чувствуют, а чувствуют тончайшим образом. Вкус у них развит в двести, триста раз сильнее, чем у человека. Долго будет летать бабочка над полем, долго будет выбирать капусту, самую сладкую, самую вкусную. А когда выберет, сядет на нижний зелёный лист и отложит жёлтые, крупные, ребристые яйца, из которых вскоре появятся маленькие гусенички, превращающиеся со временем в куколки, которые впоследствии станут самыми прекрасными созданиями на Земле — бабочками. Настоящая загадка природы — чудесные превращения нашей бабочки-труженицы!
А пока она летает. И нет у неё своего дома. А местом для короткого отдыха ей служит каждая удобная веточка, каждая шелковистая травинка, каждый душистый цветок. Да и зачем бабочке дом, если живёт она только дней шестнадцать. А за это короткое время ей надо ещё успеть узнать весь мир, дать жизнь своему потомству. И умереть.
(По Н. Романовой)
Многие полагают, будто театральный спектакль появляется на свет сразу в готовом виде — стоит только актерам выучить роли, а декораторам построить декорации. Это большое заблуждение!
Если вы хотите представить, что испытывает актёр перед выходом на сцену, вообразите себя лишь на минутку перед прыжком с парашютом. Ведь чтобы шагнуть в бездну, вам потребуются силы, воля, собранность. Именно так чувствует себя артист всякий раз перед порогом сцены.
Если вы хотите понять душевное состояние актёра перед началом спектакля, вспомните, что вы чувствуете, когда на вас смотрят сотни глаз. Руки становятся почему-то лишними, коленки трясутся, а в голове всё-всё путается. Вы словно вмиг разучились делать самые простые вещи: ходить, говорить, смеяться, думать. А ведь артист такой же человек, как и вы, и испытывает такое же сильное волнение.
Если вы хотите разобраться, в чём состоит мастерство актёра, представьте себе, например, такую картину. Идёт человек домой, и у него прекрасное настроение. Друзья подарили ему роскошную вазу, и он насвистывает песенку. Вдруг навстречу кто-то бежит и кричит: «У вас пожар, бежим скорее!» И человек резко меняется: он роняет вазу, в глазах испуг, он мечется, зовёт на помощь. А теперь представим, что всё это нужно сыграть актёру в театре. Если артист сделает хоть одно лишнее или неточное движение, мы ему не поверим. Но если он будет точен, все чувства вместе с ним переживут и зрители: радость, испуг, растерянность, надежду.
Если вы хотите представить себе жизнь артиста, то имейте в виду, что его работа не прекращается ни на минуту и начинается задолго до премьеры. На улице, в автобусе, дома и в магазине он по крупицам строит свой образ, с которым выходит на сцену театра. Он наблюдает за обычными людьми, их жестами, характерами, манерой говорить… Он спорит с автором, самим собой и режиссёром. Он ищет правду своего героя. Актёр создаёт образ, которому должны поверить мы — зрители.
Но, может быть, и не надо нам вникать в особенности актёрской профессии? Театр — это искусство, и он не любит открывать все свои тайны. Он позволяет только чуть-чуть приоткрыть занавес.
Жили-были старик со старухой у самого синего моря. Забросил дед в море невод и вытащил… Впрочем, все знают эту сказку. В стародавние времена поймал дед золотую рыбку. А если бы закинул свой невод сегодня? Пришёл бы невод обратно не «с одною тиною морскою», а ещё и с… ржавыми банками, битыми бутылками, рваными пластиковыми пакетами и прочим мусором.
Закинул бы невод во второй раз — выловил бы рваный башмак и изношенную, «лысую» шину. В третий раз, как и полагается, попалась бы старику рыбка. Да не простая, а золотая. И заговорила бы она человечьим голосом. Но вот чудо: не стала бы золотая рыбка просить: мол, отпусти меня, старче, в море. А наоборот, стала бы молить: только не отпускай меня, старче, в море. Лучше кинь в аквариум с чистою водою — отслужу тебе за это любую службу. Не хочу, говорит, сделаться рыбкой «нефтяною», а хочу остаться рыбкой золотою!
.„Грустная сказка! К несчастью, и быль не радостней. Раньше, вернувшись из дальних странствий, моряки, бывало, рассказывали о неизвестных странах да заморских диковинах. Теперь же, как сговорившись, твердят одно: пропадают, братцы, моря-океаны! Кораблей на водных путях — как автомобилей на шоссе. И с каждого даже самого маленького судёнышка в волны бросают мусор. Вот и превращаются голубые морские просторы в грязную свалку. Море становится грязным от ядовитой для всего живого нефти. Помыл танкер-нефтевоз свои громадные баки-танки, а грязную воду — в море. Потерпел танкер в пути аварию — вся нефть выливается в море. Вот беда так беда! От этой отравы гибнут рыбы (как тут не вспомнить нашу «золотую» рыбку!), дельфины; болеют, а иногда тоже гибнут чайки и другие морские птицы. На многие мили вокруг вода покрывается жирной плёнкой, которая, словно крышка, не даёт проникнуть в глубь моря кислороду. От этого задыхаются водоросли, мельчайшие рачки. Значит, и неотравленной рыбе погибать от голода.
Страшная сказка! А ужаснее всего то, что это не выдумка, а реальная жизнь. Негативное воздействие человека на окружающую среду приняло угрожающие масштабы. Планета просит о помощи!
(Г. Юрмин)
Висели в былые времена деревянные птицы под потолком почти в каждом доме на Севере: они покой охраняли, от напастей берегли. Но времена эти миновали, а вместе с ними упорхнули из крестьянской избы и деревянные птицы. И вот недавно в одном селе вылетела вновь на свет, спустя десятилетия, деревянная, или, как её называют, драночная, птица, вылетела из-под крыши дома как редкий возрождённый вид русского народного искусства.
Сибирские старики рассказывают, как однажды в одной семье, жившей в таёжной избушке, ребёнок захворал тяжёлой болезнью, против которой знахари оказались бессильны. Дело было в конце зимы, а отец его сидел и делал дранки для корзины. Ребёнок, устав, видно, лежать в душной избе, спросил, скоро ли лето. «Скоро, сынок», — ответил отец, и пришла в голову мысль подвесить под потолок птицу, чтобы сыну казалось, будто птицы уже прилетели. И сделал птицу: головка, крылышки, хвост — всё при ней, как у настоящей. Подвесил её к потолку у камелька, и птица вдруг ожила: закружилась, крылья её задвигались в струях горячего воздуха, который шёл от камелька.
Ребёнок заулыбался и стал быстро поправляться. Заходили соседи, спрашивали, чем же вылечили ребёнка. Узнав про птицу, стали просить хозяина, чтобы он вырезал такую же и им. Так приписали деревянной птице чудодейственную силу и стали называть её «святым духом», хранительницей детей, символом семейного счастья.
Сейчас возрождается народное искусство вырезать этих чудесных птиц, украшающих жилище и приносящих в дом счастье. Таким образом сохраняется древнее ремесло, питающее из далёкого прошлого духовную жизнь нашего народа, связывающее поколения друг с другом. А терять художественные традиции народа мы не имеем права. Ведь каждое изделие народного искусства — это своеобразный памятник духовной жизни народа, это корни, которыми питается и сегодняшняя наша культура, искусство.
(По А. Миловскому)